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It was inevitably an awkward and jarring
transition going straight to Ansbach in
Franconia from the magical Scottish
island of lona, where a few of us had
commemorated the 250th anniversary
of Bach’s death. For our daytime cele-
bration in the old Abbey on lona we had
devised a programme composed of
some of his most intimate and heart-
stopping pieces, which we performed
on a day of balmy sunshine against a
background of the cries of seagulls and
lambs. Our programme for the Ansbach
Bach week; in addition to a repeat of
Aus der Tiefen, which we had given
the previous weekend in Muhlhausen,
and two motets, featured Bach’s two
surviving cantatas for the Sixth Sunday after Trinity:
BWV 170 Vergnligte Ruh, beliebte Seelenlust, a
cantata for alto and obbligato organ, oboe d’amore
and strings, and BWV 9 Es ist das Heil uns kommen
her, a chorale cantata from around 1732.
Vergniigte Ruh, beliebte Seelenlust is the
first of two solo cantatas for alto that Bach wrote
in the summer of 1726 to texts published fifteen
years earlier by the Darmstadt court librarian Georg
Christian Lehms. In that year Bach seems to have
had an outstanding singer available, perhaps Carl
Gotthelf Gerlach, then a university student who had
been a Thomaner under Johann Kuhnau, and was
keen to make the most of his talents. On the face of it
Bach was setting a pithy but decidedly old-fashioned
text rich in baroque imagery at a time when the

galant style was coming into fashion and was even
beginning to take a purchase on his own church
music. It is fascinating to see how he manages to
achieve a convincing synthesis of these diametrically
opposed modes of expression. The opening aria is
pure enchantment, a warm, luxuriant dance in 6/8 in
D. You can almost feel Bach’s benign smile hovering
over this music, an evocation of ‘Himmelseintracht’,
‘the harmony of heaven’. One of those ineffable Bach
melodies that lodges itself in one’s aural memory, it
takes a whole bar to get going but once launched,
seems as though it will never stop (actually it is only
eight bars long, but the effect is never-ending). Yet
this expansive melody given to oboe d’amore and
first violin acquires its beauty and its mood of pastoral
serenity only as a consequence of its harmonic
underpinning. The gently lapping quavers in the
lower strings are slurred in threes, suggestive of ‘bow
vibrato’, or what the French referred to as balance-
ment, while the downward-tending bass line sounds
as if it might be the first statement of a ‘ground’ —in
other words, the beginning of a pattern that will repeat
itself as though in a loop. Well, it does recur, but not
strictly or altogether predictably. With Lehms’ text in
front of him, Bach is searching for ways to insist on
spiritual peace as the goal of life, and for patterns
that will allow him to make passing references to

sin and physical frailty.

Avigorous and impassioned wordsmith, Lehms
really gets into his stride from No.2 (a recitative)
onwards, paraphrasing and synthesising the day’s
Gospel (taken from the Sermon on the Mount in
Matthew 5:20-26) and its Epistle (Paul to the Romans
6:3-11). Thus the world, he tells us, is a ‘house of sin’,

its mouth filled with ‘viper’s bane’, spewing out insults
like ‘Raca! Raca!’ (‘Fool! Fool!’) towards neighbour
and brother alike. Bach, as you would expect, is alert
to the possibility of matching every declamatory
gesture and expressive nuance, and in the process
shifts the tonality to the remote sharp key of F sharp
minor. Now in this upside-down world comes an
unusual, lengthy aria in A major. It is assigned to a
two-manual obbligato organ, though we followed
what seems to have been Bach’s practice at the
cantata’s first performance in using two instruments,
one for each manual, one notated in Chorton, the
other in Kammerton. To this he adds just a middle
register line for violins and violas in unison. This
special texture, known as bassettchen, is one that we
have encountered on a number of occasions this year
when Bach decides that a special mood needs to be
created and removes the traditional support of basso
continuo. He uses it symbolically in reference to
Jesus (someone not requiring ‘support’), protecting
the faithful from the consequences of sin (as in ‘Aus
Liebe’, the soprano aria from the St Matthew Passion),
and at the other extreme to serial offenders, as in

that other marvellous soprano aria, ‘Wir zittern und
wanken’ from BWV 105, or (as here) to those ‘per-
verted hearts’ who have (literally) lost the ground
under their feet in their rejection of God. The aria is
written from the standpoint of a passive witness to
the ‘Satanic scheming’ of the backsliders as they
‘rejoice in revenge and hate’, so that one can sense
the observing singer’s anxiety in the fragmented
rhythm of the bassettchen line. Bach departs from the
chromatic, fugal intertwining of the two organ lines on
two occasions in favour of faster, diatonic exchanges

clearly calibrated to coincide with Lehms’ mention of
‘Rach und Hass’ (‘revenge and hate’) in the A section,
and with the words “frech verlacht’ (‘boldly flout’) in
the B section. As a non-organist, it all seems to me

a little strange and impersonal. With more flexible,
plangent instruments, like the unison violins used in
the ‘Et incarnatus’ of the B minor Mass, say, | could
imagine this aria exerting a stronger tug on one’s
heartstrings.

Evidently Bach was short of time, having decided
to couple this cantata on 28 July 1726 with one by
his Meiningen cousin Johann Ludwig (Ich will meinen
Geist in euch geben); this was given before the
sermon, and Vergntigte Ruh during the distribution
of the Eucharist. For me the prancing D major da capo
aria (No.5) which rounds off the cantata makes more
sense of the solo organ, though that too may have
been a last-minute, time-enforced change, obliging
Bach himself to play the organ solo. His first intention
for this movement may have been a melodic wind
instrument — perhaps an oboe d’amore —and certainly
when he revived Vergnigte Ruh in his last years,
around 1746-7, he opted for a flute obbligato in
this movement and thereby skirted the need for the
second organ used at the first performance. One sees
why his eldest son, Wilhelm Friedemann, would
have been keen to revive the first aria, but not the
rest of the cantata, in Halle in 1750.

The composing score and original performing
parts of Es ist das Heil uns kommen her date from
1732-5, but formally and stylistically this cantata
belongs to Bach’s second Jahrgang, the chorale
cantatas of 1724-5. In that year Bach composed no
cantata for this Sunday (on 16 July 1724 he and his



wife were actually out of town performing for his old
employer, Prince Leopold of Céthen). Yet mindful

of the gap he had left in that cycle, Bach not only
composed this cantata some eight or ten years later
but did so in the earlier style, surely out of a strong
urge - one not always fulfilled — for completeness.
Bach and his librettist choose to ignore the Gospel
for the day, which deals with reconciliation between
brothers and adversaries, and to refer instead to the
Epistle, with its theme of victory over sin and death
(containing the famous line ‘Death no more hath
dominion over him’), belief in the Resurrection being
an underlying theme of one of the main hymns for this
Sunday, one by Paul Speratus dating from the earliest
years of the Reformation (1523). Whoever Bach co-
opted as his literary collaborator on this occasion

had the tricky task of condensing fourteen verses by

Speratus into half that number of cantata movements.

His solution was to retain verses 1 and 12 intact for
the opening and closing movements, to paraphrase
verse 8 in the fifth movement (a duet for soprano

and alto) and to condense three other verses for each
of the three linking recitatives. This last assignment
was very skilfully done, providing a narrative thread
between reflections on the Law, man’s puny attempts
to give up the ‘bad habit’ of sin (‘der Stinden Unart

zu verlassen’) (No.2), his need for salvation and
justification by faith (No.4), and the power of the
Gospel to strengthen that faith, and finally his reliance
on God to determine the hour of his death (No.6).
Bach augments this sense of narrative commentary
by assigning all three recitatives to the same (bass)
soloist. Whereas this could just be part of his usual
strategy of associating the bass voice with the Vox

Domini, God’s Law and its fulfilment being indeed
the keynotes of all three recitative paraphrases, it
also creates the impression, as Dirr points out, of
a continuous sermon interrupted at two points by
ameditative aria (No.3) and a duet (No.5).

If ever there was an instance of how Bach can be
clever and fun-loving at the same time, it is located in
the fifth movement of this cantata. At his disposal are
a pair of instruments (flute and oboe d’amore) and a
pair of voices (soprano and alto). Over a simple basso
continuo he sets the first two in canon, initially at the
lower fifth led by the flute, then at the upper fourth led
by the oboe. The voices then enter, also in canon-a
simplified version of the opening instrumental canon -
and after eight bars are joined by the oboe and flute
now playing the second half of their canonic ritornello,
and so forming a double canon. Next he reverses the
order of canonic entries (oboe, flute, alto, soprano),
still in double canon, and then repeats his opening
ritornello as a link to the B section, also in canon, the
instrumental pair this time merely shadowing or lightly
decorating the vocal lines. From the engaging way the
melodies unfold and intertwine one might not guess
that anything specially clever or ‘learned’ were afoot
here - yet it is. CPE Bach tells us that his father was no
fan of ‘dry, mathematical stuff’; but that doesn’t mean
he was incapable of providing us, when his blood was
up, with the most skilled, innovative counterpoint of
any composer then alive, while at the same time dis-
guising it, as this number proves, with melodic charm
and an appealing playfulness. Peer a little further
below the surface and one can perhaps discern
Bach’s reason for covering up his learnedness in this
way: to alleviate the listener’s need to swallow the

bitter pill of abstract dogma - justification by faith
alone, in other words. The message reaches the
believer via the comfort and warmth of Bach’s music,
its air of simplicity masking its underlying complexity.
The opening chorale fantasia is in E major, the
sharpest key of all Bach'’s vocal music, and is difficult
to tune. It features a concertante flute and oboe
d’amore with the strings confined to an almost ripieno
accompanying role, though from time to time the first
violin takes on a concertino role as well. The elaborate
alto, tenor and bass parts entering in imitation are
based on material that has nothing whatsoever to
do with the chorale tune (in fact they take their initial
thematic lead from the arpeggiated figure in the flute’s
third bar) and at one point Bach splits their syllables
up into stuttered fragments for the words ‘der hat
g’nug... g’'nug... fir uns all getan’. But most striking
of allis the central aria for tenor in E minor. The tenor
James Gilchrist, who had not sung it before, had a
fast, urgent delivery in mind, as though to emphasise
the believer’s struggles to resist the downwards
suction towards the abyss. With its unusual 12/16
time signature, | saw it more as a slow, contemplative
dance, despondent and heartsick in its unremitting
gloom and its emphasis on the death knell (the violin
double-stopping over a dominant seventh harmony)
and the Job-like helplessness of the unredeemed
sinner. With what other composer, | wonder, could
one have such potential extremes in interpretation
legitimised and validated? Both positions held their
attractions. In the end the tortured melodic lines, the
inexorable syncopated descent and the complexity
of the harmonic movement won the argument in
favour of the slower tempo. In rehearsal we experi-

mented with unison violins (their music appears in
both the original first and second violin part-books)
and with organ continuo (used by Bach in a later
revival). But we finally opted for the precariously
intimate and austere texture of Bach’s first perform-
ance, as indicated in the autograph: voice, violin
and cello. As played by Maya Homburger’s violin and
David Watkin’s cello, and sung in this performance
by James Gilchrist, it struck me as utterly convincing
in its bleakness — as emotionally harrowing, in fact,
as anything we have been faced with in the cantatas
since before Lent, the ‘solche Not’ (‘such distress’)
reminding me of the ‘betriibte Einsamkeit’
(‘distressed solitude’) we encountered in Liebster
Immanuel, BWV 123. This impression was enhanced
by the absence of any keyboard support to spell out
the passing harmonies or to paper over the cracks

in such denuded textures. Bach’s later style is
perhaps more manifest in this great aria, which
certainly occupies a dominating position in the work,
than in any of the other movements. The cantata
ends with a final chorale, harmonised in a masterly
and intriguing way.

We ended our programme with the funeral motet
Der Gerechte kommt um, attributed to Bach, a
vernacular reworking of a five-voiced Latin motet by
Johann Kuhnau. Several features of the new arrange-
ment lend credence to the theory that Bach is its
author: the throbbing accompaniment provided by
a pair of oboes, strikingly similar to the fitui in O Jesu
Christ, mein’s Lebens Licht, BWV 118, the subtle
harmonic recolouring, and the heightened express-
ivity of the text underlay. In its new version the motet’s
orchestral introduction opens in astonishing antici-



pation of Mozart’s Requiem, while the most poignant
moment comes very close to the end - a bar of
measured silence before the 17-bar coda.

The last time we were here in Ansbach was in
1981, when we were invited to give five separate
programmes of Bach’s music. The choir excelled
themselves at a time when, as the English Baroque
Soloists, we were still finding our feet as a period-
instrument ensemble. Nineteen years on our opening
number, the motet ‘Lobet den Herrn’, which ends with
arousing ‘Hallelujah!’, was greeted in total silence.
Suddenly | remembered being startled by the way
aripple of tentative applause was loudly ‘shushed’,
both in 1981 and at the end of our first appearance
here in 1979. Somehow it had the effect of taking the
gilt off the gingerbread — the honour we, as foreigners,
felt in being singled out and invited to take part in this
leading Bach festival, almost the Mecca (or Bayreuth)
of Bach celebrations. Several of us found it hard not
to beriled, not by the absence of audible approbation
but by the attitude that lies behind this capricious
withholding of applause. It has very little to do with
the quality of the performance and everything to do
with a pseudo-religious respect accorded to the
music by an audience who view themselves as the
true guardians of the sacred Bach flame. The histori-
cal flaw in this excessive Bach hagiolatry is that the
music is treated as a static object or some holy relic,
whereas Bach clearly set store in having his music
performed, as we have had confirmed to us time
and again during the course of this year. In a sense
its composition is only ‘completed’ in performance,
which is why as musicians we are always alert to
every trace of Bach’s own performance embedded

in the notation of his cantatas. We also look to
establish a fruitful and vibrant triangular relationship
between Bach as composer-performer, us as re-
creative performers, and the audience as complicit
participants. That has been the way in all the East
German towns where we have played this year. But
if the listeners have already occupied the defensive
ground as Bach aficionados that vital chemical
reaction between them and us falls flat, thus closing
off the potential ‘lift’ that a responsive audience can
give to a performing ensemble.

Such reflections were put into perspective when
an elderly lady came forward and offered me a posy
of flowers from her garden at the end of the morning
concert. Any last trace of grievance vanished when
she returned in the evening with an even bigger
bunch, this time of wild meadow flowers.

© John Eliot Gardiner 2009
From ajournal written in the course of the
Bach Cantata Pilgrimage

Der Wechsel von der zauberhaften
schottischen Insel lona, wo einige von
uns aus Anlass des 250. Todestages
Bachs aufgetreten waren, auf direktem
Wege nach Ansbach in Franken war
zwangslaufig unangenehm krass.
Fir die Feier in der alten lona Abbey
hatten wir ein Programm zusammen-
gestellt, das einige der intimsten und
bewegendsten Stiicke enthielt und
das wir an einem milden Sonnentag
auffiihrten, mit den Schreien der
Seemdwen und dem Bloken der Schafe
im Hintergrund. Unser Programm fiir
die Bach-Woche in Ansbach enthielt,
neben der Wiederholung der Kantate
Aus der Tiefen vom vergangenen
Wochenende in Mhlhausen und zwei Motetten,
die beiden Kantaten Bachs, die fir den Sechsten
Sonntag nach Trinitatis erhalten sind: BWV 170
Vergnligte Ruh, beliebte Seelenlust, eine Kantate fur
Alt und obligate Orgel, Oboe d’amore und Streicher,
und BWV 9 Es ist das Heil uns kommen her, eine
Choralkantate aus der Zeit um 1732.

Vergniigte Ruh, beliebte Seelenlust ist die
erste der beiden Solokantanten fir Alt, die Bach im
Sommer 1726 auf flinfzehn Jahre vorher ver&ffent-
lichte Texte des Darmstadter Hofbibliothekars Georg
Christian Lehms schrieb. In diesem Jahr hatte Bach
offenbar einen hervorragenden Sénger zur Verfligung,
vielleicht Carl Gotthelf Gerlach, der damals an der
Universitat studierte und unter Johann Kuhnau bei
den Thomanern gesungen hatte, und war begierig,

aus seinem Talent einen moglichst groBen Nutzen zu
ziehen. Oberflachlich gesehen vertonte Bach einen
kernigen, wenn auch ausgesprochen altmodischen,
an barocker Symbolik reichen Text zu einer Zeit, als
der galante Stil in Mode kam und sich sogar schon
auf seine eigene Kirchenmusik auszuwirken begann.
Faszinierend ist, auf welche Weise es ihm gelingt,
aus diesen vollig kontréren Ausdrucksformen eine
Uberzeugende Synthese zu schaffen. Die Anfangsarie
ist reines Entziicken, ein warmer, Gppiger Tanz im
6/8-Takt in D-dur. Man fuhlt férmlich Bachs liebevolles
Lacheln Uber dieser Musik schweben, die uns den
Weg zur ,Himmelseintracht‘ weist. Eine jener unbe-
schreiblich schénen Melodien des Komponisten, die
sich in unserem Horgedéchtnis einnisten, sie braucht
einen ganzen Takt, um in Gang zu kommen, doch
sobald das geschafft ist, erweckt sie den Anschein,
als wurde sie nie aufhdren kdnnen (sie ist zwar nur
acht Takte lang, wirkt jedoch endlos). Doch erhélt
diese ausladende, der Oboe d’amore und der ersten
Violine anvertraute Melodie ihre Schonheit und heitere
pastorale Stimmung erst durch ihr harmonisches
GerUst. Die sanft platschernden Achtel in den tiefen
Streichern werden zu Dreiergruppen verschleift

und erinnern an das ,Bogenvibrato* oder was die
Franzosen balancement nannten, wahrend die
abwarts gerichtete Basslinie klingt, als deute sich
hier ein Ostinato an — mit anderen Worten der Beginn
eines Musters, das sich schleifenartig wiederholen
wird. Nun ja, es kommt tatséchlich wieder, aber nicht
konsequent oder so, dass es in irgendeiner Weise
vorhersagbar wére. Mit Lehms’ Text vor Augen sucht
Bach nach Méglichkeiten, wie er als Lebensziel den
Frieden der Seele herausarbeiten kann, und nach



Mustern, die ihm gestatten, hin und wieder auf die
Suinde und die Schwache des Fleisches zu
verweisen.

Lehms, ein wortgewaltiger und leidenschaftlicher
Verseschmied, kommt schon von Nr. 2 an (einem
Rezitativ) richtig in Fahrt, wo er das Tagesevangelium
(aus der Bergpredigt in Matth&us 5, 20-26) und die
Epistel (Paulus an die Rémer, 6, 3—11) paraphrasiert
und zusammenfasst. Demnach, erklart er, sei die Welt
ein ,Stindenhaus’, deren Mund ,voller Ottergift‘ den
unschuldigen Néchsten als Dummkopf und Narr
beschimpfe. Bach liefert erwartungsgemaB die ent-
sprechenden deklamatorischen Gesten und Aus-
drucksnuancen und wechselt bei dieser Gelegenheit
zu der entfernten Tonart fis-moll. In dieser Welt, in
der das Unterste zuoberst gekehrt ist, folgt nun eine
ungewdhnliche, recht umfangreiche Arie in A-dur, die
fur eine zweimanualige obligate Orgel vorgesehen ist.
Allerdings haben wir, wie es Bach offenbar bei der
Urauffiihrung der Kantate gehandhabt hatte, zwei
Orgeln verwendet, eine fur jedes Manual, die eine im
Chorton notiert, die andere im Kammerton. Diesen
Stimmen fugt Bach in der mittleren Lage nur eine
Linie mit unisono gefiihrten Violinen und Bratschen
hinzu. Dieser besonderen, ,Bassettchen‘ genannten
Verfahrensweise sind wir in diesem Jahr schon
verschiedentlich immer dann begegnet, wenn Bach
der Meinung ist, eine besondere Stimmung misse
geschaffen werden, und auf die tUbliche Stutze durch
den Basso continuo verzichtet. Er verwendet sie
symbolisch mit Bezug auf Jesus (der keine ,Stiitze*
braucht), der die Glaubigen vor den Folgen der Stinde
beschitzt (wie in der Sopran-Arie ,Aus Liebe‘ in der
Matthdus-Passion), und, am anderen Ende, auf die

Menschen, die immer wieder in Stinde verfallen, wie
in jener wunderbaren Sopran-Arie ,Wir zittern und
wanken‘ aus BWV 105, oder (so wie hier) bezogen auf
die ,verkehrten Herzen‘, die (im wahrsten Sinne des
Wortes) den Boden unter den FliBen verloren haben,
weil sie sich von Gott abwenden. Die Arie ist aus der
Warte eines passiven Zeugen aufgezeichnet, der
sieht, wie die riickfalligen Stinder ,mit rechten Satans-
ranken‘ Gottes Strafgericht verlachen und ,sich nur
an Rach und Hass erfreun‘, und das Unbehagen des
Séngers auf seinem Beobachtungsposten istim
zerkllfteten Rhythmus der Bassettchen-Linie zu
splren. Bach weicht an zwei Stellen von der chroma-
tischen, fugierten Verflechtung der beiden Orgellinien
ab und liefert stattdessen einen schnelleren, diatoni-
schen Austausch zwischen den Stimmen, der so
angelegt ist, dass er im A-Teil mit der in Lehms’ Text
erwahnten ,Rach und Hass‘ und im B-Teil mit den
Worten ,frech verlacht‘ zur Deckung gelangt. Mir als
Nicht-Organisten erscheint das alles ein wenig merk-
wirdig und unpersoénlich. Ich kdnnte mir vorstellen,
dass diese Arie, mit wendigeren, klagender klingen-
den Instrumenten gespielt, wie zum Beispiel den
Unisono-Violinen in ,Et incarnatus‘ der h-moll-Messe,
mehr zu Herzen gehen wirde. Offensichtlich war
Bach knapp mit der Zeit, nachdem er beschlossen
hatte, dieses Werk am 28. Juli 1726 mit der Kantate
seines Meiningener Cousins Johann Ludwig (/ch will
meinen Geist in euch geben) zu koppeln; diese wurde
vor der Predigt aufgefuihrt, und Vergniigte Ruh wah-
rend der Verteilung des Abendmahls. Mir erscheint
die Orgel als Soloinstrument in der stolz einherschrei-
tenden Da-Capo-Arie in D-dur (Nr. 5), die das Werk
beschlieBt, sinnvoller eingesetzt, wenngleich auch

dies eine Entscheidung gewesen sein mag, die in
letzter Minute unter Zeitdruck zustande kam und
Bach nétigte, das Orgelsolo selbst zu spielen.
Urspriinglich mochte er flr diesen Satz ein melodi-
sches Blasinstrument vorgesehen haben - vielleicht
eine Oboe d’amore —, und dann, als er Vergniigte Ruh
in seinen letzten Jahren, um 1746/47, wieder auf-
fuhrte, wéhlte er fir diesem Satz sicher eine obligate
Flote, was die in der Urauffiihrung verwendete zweite
Orgel entbehrlich machte. Das erklart, warum sein
altester Sohn, Wilhelm Friedemann, 1750 in Halle
unbedingt die erste Arie wieder aufflihren wollte, nicht
jedoch den restlichen Teil der Kantate.

Die Kompositionspartitur und die urspriinglichen
Einzelstimmen der Kantate Es ist das Heil uns
kommen her stammen von 1732-35, doch formal
und stilistisch gehort dieses Werk zu Bachs zweitem
Kantatenjahrgang, den Choralkantaten von 1724/25.
In diesem Jahr komponierte Bach keine Kantate fir
diesen Sonntag (@am 16. Juli 1724 befanden er und
seine Frau sich gar nicht in der Stadt, sondern traten
fur seinen alten Dienstherrn Leopold von Kéthen auf).
Doch da er sich der Liicke in diesem Zyklus bewusst
war, erganzte er acht oder zehn Jahre spéter, sicher
aus einem starken — nicht immer befriedigten —
Bed(irfnis nach Vollstéandigkeit, nicht nur die fehlende
Kantate, sondern schrieb diese auch noch im friihe-
ren Stil. Bach und sein Librettist beschlossen, das
Tagesevangelium, das sich mit der Verséhnung
zwischen Gegnern befasst, auBer Acht zu lassen und
sich stattdessen auf die Epistel zu konzentrieren, in
der es um den Sieg Uber Stinde und Tod geht (und
der die beriihmte Zeile enthalt: ,Der Tod wird hinfort
nicht mehr Gber ihn herrschen®). Der Glaube an die

Auferstehung ist auch das Thema einer der Haupt-
chorale fur diesen Sonntag, von denen der eine von
Paul Speratus aus den ersten Jahren der Reformation
(1523) stammt. Wer auch immer sich Bach als literari-
scher Mitarbeiter zugesellte, hatte hier die knifflige
Aufgabe, die vierzehn Verse von Speratus auf die
Halfte an Kantatensétzen zu verdichten. Seine
Lésung war, den ersten und zwdlften Vers fiir den
ersten und letzten Satz unverandert beizubehalten,
den achten Vers im flinften Satz zu paraphrasieren
(ein Duett fir Sopran und Alt) und die drei restlichen
Verse fiir die jeweils als Bindeglieder verwendeten
Rezitative zusammenzufassen. Letztere Aufgabe
erledigte er sehr geschickt, indem er zwischen den
Betrachtungen tber das Gesetz, den kiimmerlichen
Versuchen der Menschen, ,der Stinden Unart zu
verlassen’ (Nr. 2), ihrem Bedirfnis nach Erlésung und
Rechtfertigung durch den Glauben (Nr. 4), der Macht
des Evangeliums, diesen Glauben zu festigen, und
schlieBlich dem Vertrauen, dass Gott die Stunde ihres
Todes zur rechten Zeit bestimmen werde (Nr. 6), einen
narrativen Faden schafft. Bach verstarkt diesen
Eindruck eines erzéhlerischen Kommentars, indem er
alle drei Rezitative ein und demselben Solisten (Bass)
zuweist. Wahrend dies durchaus zu seiner gewohnten
Strategie gehdren kénnte, die Bass-Stimme mit der
Vox Domini zu verknlpfen, zumal Gottes Gebote und
ihre Erflllung in allen drei rezitativischen Paraphrasen
die Leitgedanken sind, lasst er doch, wie Duirr aus-
fuhrt, auch den Eindruck entstehen, eine fortlaufende
Predigt werde an zwei Stellen durch eine meditative
Avrie (Nr. 3) sowie ein Duett (Nr. 5) unterbrochen.

Wenn es jemals ein Beispiel dafiir gegeben hat,
dass Bach geistreich und lebenslustig gleichzeitig



sein kann, so ist es hier im flinften Satz dieser Kantate
zu finden. Zur Verfugung hat er zwei Instrumente
(Flote und Oboe d’amore) und zwei Stimmen (Sopran
und Alt). Uber einem schlichten Continuo fiihrt er
die beiden ersten im Kanon, wobei die Fl6te in der
Unterquinte beginnt und die Oboe in der Oberquarte
fortfahrt. Dann setzen, ebenfalls im Kanon - einer
vereinfachten Version des einleitenden instrumen-
talen Kanons —, die Singstimmen ein, zu denen sich
nach acht Takten Oboe und Flbte gesellen, die nun
die zweite Halfte ihres Kanonritornells spielen, so
dass ein Doppelkanon entsteht. Danach kehrt er

die Reihenfolge der immer noch als Doppelkanon
prasenten Kanoneinsétze um (Oboe, Flote, Alt,
Sopran) und wiederholt sein Anfangsritornell als
L"Jberleitung zum B-Teil, ebenfalls einem Kanon, in
dem allerdings die beiden Instrumente die Gesangs-
linien nur umschatten oder ein wenig verzieren. Der
einnehmenden Weise, wie sich die Melodien darbie-
ten und ineinander verflechten, wird man schwerlich
entnehmen, dass hier etwas besonders Kluges oder
,Gelehrtes‘ im Schwange sei - und doch ist es so.
Von C.P.E. Bach erfahren wir, sein Vater sei ,kein
Liebhaber von trockenem mathematischen Zeuge*
gewesen; das heiB3t jedoch nicht, dass er nicht
imstande gewesen wére, uns, wenn er erregt war,
den kunstreichsten, neuartigsten Kontrapunkt aller
damals lebenden Komponisten zu prasentieren und
ihn gleichzeitig, wie diese Nummer beweist, mit
melodischem Charme und einer bezaubernden
Verspieltheit auszustatten. Bei ndherer Betrachtung
wird man vielleicht die Erklarung finden, warum Bach
seine Gelehrtheit auf diese Weise verbramt: um dem
Horer die bittere Pille der abstrakten Lehre, die er zu

schlucken hat, ein wenig zu versiiBen. Die Botschaft -
,nur der Glaube macht gerecht* - erreicht den Glaubi-
gen auf dem Weg Uber das Labsal und die Warme von
Bachs Musik, deren schlicht anmutende Oberflache
die in ihr angelegte Komplexitat kaschiert.

Die einleitende Choralfantasie steht in E-dur, der
hdchsten Tonart in Bachs Vokalmusik iberhaupt,
und ist schwierig zu handhaben. Sie enthélt eine
konzertierende Fléte und eine Oboe d’amore,
wahrend die Streicher gewissermaBen auf eine Rolle
als begleitende Ripienstimmen reduziert sind, wenn-
gleich die erste Violine zuweilen eine Concertino-Rolle
Ubernimmt. Die kunstvoll angelegten, imitierend
einsetzenden Alt-, Tenor- und Bass-Stimmen gehen
auf Material zurtick, das nicht das Geringste mit der
Choralmelodie gemeinsam hat (in Wahrheit beziehen
sie ihren thematischen Impuls aus der arpeggierten
Figur im dritten Flotentakt), und an einer Stelle, bei
den Worten ,der hat g’nug... g’nug... fiir uns all getan’,
zerteilt Bach ihre Silben in gestotterte Wortfetzen.
Doch besonders bemerkenswert ist die mittlere Arie
flr Tenor in e-moll. Der Tenor James Gilchrist, der sie
vorher noch nicht gesungen hatte, wollte sie in einem
schnellen, gehetzten Tempo vortragen, um gewisser-
maBen hervorzuheben, wie sehr sich der Glaubige
muht, der Sogwirkung des Abgrunds zu entkommen.
Angesichts der ungewdhnlichen Taktvorgabe von
12/16 sahich in ihr eher einen langsamen, gribleri-
schen Tanz, mutlos und betrlibt in seiner unverander-
lichen Dusternis mit dem insistierenden Totengelaut
(Doppelgriffe der Violine Gber einer Dominantsept-
harmonie) und der an Hiob erinnernden Hilflosigkeit
des nicht erlésten Stinders. Bei welchem anderen
Komponisten, frage ich mich, waren dergleichen

extreme Interpretationen méglich und legitim?
Beide Positionen haben ihren Reiz. Letztendlich
entschieden die gequélten Melodielinien, der
unerbittliche synkopierte Abstieg und die komplexe
harmonische Bewegung die Frage zugunsten des
langsameren Tempos. Bei den Proben experimen-
tierten wir mit Unisono-Violinen (ihre Musik erscheint
in beiden originalen Stimmbuchern fur die ersten und
zweiten Violinen) und Orgelcontinuo (das Bach bei
einer spateren Wiederauffiihrung verwendet hatte).
SchlieBlich zogen wir jedoch die unbehaglich intime
und ntichterne Textur von Bachs Urauffiihrung vor,
die im Autograph erscheint: Violine, Singstimme

und Cello. Mit Maya Homburgers Violine und David
Watkins Cello und in dieser Auffiihrung von James
Gilchrist gesungen erschien sie mir in ihrer Trost-
losigkeit ausgesprochen liberzeugend —in der Tat
emotional nicht weniger aufwihlend als all das, was
uns seit den Kantaten vor der Fastenzeit begegnet
ist, wobei mich die Zeile ,dennoch konnt in solcher
Not uns keine Hand behilflich sein‘ an die ,betriibte
Einsamkeit’ erinnerte, mit der wir in Liebster
Immanuel BWV 123 konfrontiert waren. Dieser
Eindruck verstérkt sich durch die fehlende Unter-
stutzung durch irgendein Tasteninstrument, das

die fllichtigen Harmonien verdeutlichen oder die
Bruchstellen in derart ausgediinnten Texturen tber-
spielen kdnnte. Bachs spaterer Stil kommt in dieser
groBartigen Arie, die innerhalb des Werkes auf jeden
Fall eine beherrschende Position einnimmt, vielleicht
sehr viel klarer zum Ausdruck als in irgendeinem

der anderen Sétze. Die Kantate endet mit einem
Choral, der auf meisterhafte und faszinierende Weise
harmonisiert ist.

Wir beendeten unser Programm mit der welt-
lichen Trauermotette Der Gerechte kommt um, der
Bearbeitung einer flinfstimmigen lateinischen Motette
von Johann Kuhnau, die Bach zugeschrieben wird.
Verschiedene Merkmale der Neufassung sprechen
fiir Bachs Autorschaft: die von zwei Oboen gelieferte
klopfende Begleitung mit deutlicher Nahe zu den litui
in O Jesu Christ, mein’s Lebens Licht BWV 118, die
subtile harmonische Nuancierung und die gesteigerte
Expressivitét der Textgrundlage. In ihrer neuen
Version beginnt die Orchestereinleitung mit einem
erstaunlichen Vorgriff auf Mozarts Requiem, wahrend
der ergreifendste Augenblick bis kurz vor Schluss
aufgespart wird — ein Takt maBvoller Stille vor der
siebzehntaktigen Coda.

Das letzte Mal waren wir 1981 hier in Ansbach,
als man uns eingeladen hatte, flinf verschiedene
Programme mit Bachs Musik aufzufiihren. Der Chor
Ubertraf sich damals selbst, und dies zu einer Zeit, als
wir als English Baroque Soloists immer noch damit
beschéftigt waren, unseren Weg als ein Ensemble zu
finden, das sich der historischen Aufflihrungspraxis
verschrieben hatte. Neunzehn Jahre spater wurde
das erste Stilick in unserem Programm, die Motette
,Lobet den Herrn’, die mit einem Uberwaltigenden
,Hallelujah!‘ endet, mit vélliger Stille quittiert. Pl6tzlich
fiel mir wieder ein, wie besturzt ich damals war, als
der zaghaft einsetzende Beifall mit lauten Pst!-Rufen
erstickt wurde, 1981 und auch am Ende unseres
ersten Auftritts 1979 hier. Irgendwie wirkte es so,
als wiirde der ganzen Sache der Reiz genommen -
der Ehre, die man vermeintlich uns, den Auslandern,
erwiesen hatte, als man uns auserwahlte und einlud,
an diesem flihrenden Bach-Fest teilzunehmen, fast



einem Mekka (oder Bayreuth) der Bach-Feiern. Einige
von uns hatten Mihe, nicht aufgebracht zu reagieren,
nicht was die fehlende hdrbare Zustimmung betraf,
sondern die Einstellung, die hinter diesem kapriziésen
Verzicht auf Applaus lag. Der Grund dafiir war nicht so
sehr die (mangelnde) Qualitat der Auffihrung, jedoch
vielmehr der pseudo-religidse Respekt, den ein
Publikum, das sich als wahrer Wachter der heiligen
Bach-Flamme verstand, dieser Musik entgegen-
brachte. Historisch nicht ganz stimmig an dieser
exzessiven Bach-Huldigung ist, dass die Musik als
ein statischer Gegenstand oder eine heilige Reliquie
gesehen wird, wéhrend Bach eindeutig sehr groBen
Wert darauf legte, dass seine Musik aufgefiihrt wird,
wie es uns im Laufe des Jahres immer wieder
bestétigt worden war. In gewisser Weise wird ihre
Komposition erst wahrend der Auffiihrung ,vollendet’,
und das ist der Grund, warum wir als Musiker so acht-
sam jeder Spur folgen, die uns in der Notation der
Kantaten Hinweise auf Bachs eigene Auffihrungs-
praxis gibt. Wir sind auch bestrebt, ein produktives
und dynamisches Dreiecksverhaltnis zu schaffen,
zwischen dem Komponisten Bach, der sein Werk
selbst aufgefiihrt hat, uns als Musikern, die es neu
erschaffen, und schlieBlich dem Publikum, das an
diesem Prozess teilhat. So war es in allen ost-
deutschen Stadten gewesen, wo wir in diesem Jahr
aufgetreten waren. Doch wenn die Zuhérer als
begeisterte Bach-Anhanger zu dem Schluss gelangt
sind, das Gelénde verteidigen zu missen, kann diese
lebenswichtige chemische Reaktion zwischen ihnen
und uns nicht mehr stattfinden, und damit entfallt
auch der ,Auftrieb’, den ein reaktionswilliges Publi-
kum einem auftretenden Ensemble geben kénnte.

Diese Uberlegungen gerieten in ein véllig anderes
Licht, als eine altere Dame nach dem Konzert am
Morgen nach vorn kam und mir ein StrauBchen mit
Blumen aus ihrem Garten Uberreichte. Die letzte Spur
Groll verschwand, als sie am Abend mit einem noch
groBeren StrauB wiederkam, diesmal aus wilden
Wiesenblumen.

© John Eliot Gardiner 2009
From ajournal written in the course of the
Bach Cantata Pilgrimage

CD 32

Romans 6:3-11
Matthew 5:20-26

H 1. Coro (Choral)

Es ist das Heil uns kommen her

von Gnad und lauter Gute.

Die Werk, die helfen nimmermehr,
sie mdgen nicht behuten.

Der Glaub sieht Jesum Christum an,
der hat g’nug fir uns all getan,

er ist der Mittler worden.

H 2. Recitativo: Bass

Gott gab uns ein Gesetz, doch waren wir zu schwach,
dass wir es héatten halten kénnen.

Wir gingen nur den Stinden nach,

kein Mensch war fromm zu nennen;

der Geist blieb an dem Fleische kleben
und wagte nicht zu widerstreben.

Wir sollten in Gesetze gehn

und dort als wie in einem Spiegel sehn,
wie unsere Natur unartig sei;

und dennoch blieben wir dabei.

Aus eigner Kraft war niemand fahig,

der Sinden Unart zu verlassen,

er mécht auch alle Kraft zusammenfassen.

1. Chorus (Chorale)

Salvation has come to us

through grace and pure goodness.
Good works can no longer avail us,
they cannot protect us.

Faith looks to Jesus Christ,

He has done enough for us all,

He has become our Intercessor.

2. Recitative

God gave us a law, but we were too weak
to be able to keepit.

We merely pursued our sinful ways,

no man could be called godly;

the spirit clung to the flesh

and dared not resist it.

We were supposed to abide by the law
and see there, asin a glass,

how wicked our natures be;

and yet we did not change.

No one was able, of his own accord,

to abandon sinful wickedness,

though he summoned all his strength.



H 3. Aria: Tenor
Wir waren schon zu tief gesunken,
der Abgrund schluckt uns véllig ein,
die Tiefe drohte schon den Tod,
und dennoch konnt in solcher Not
uns keine Hand behilflich sein.

A 4. Recitativo: Bass
Doch musste das Gesetz erflillet werden;
deswegen kam das Heil der Erden,
des Hochsten Sohn, der hat es selbst erfUillt
und seines Vaters Zorn gestillt.
Durch sein unschuldig Sterben
lieB er uns Hilf erwerben.
Wer nun demselben traut,
wer auf sein Leiden baut,
der gehet nicht verloren.
Der Himmel ist fir den erkoren,
der wahren Glauben mit sich bringt
und fest um Jesu Arme schlingt.

5. Aria (Duetto): Sopran, Alt
Herr, du siehst statt guter Werke
auf des Herzens Glaubensstarke,
nur den Glauben nimmst du an.
Nur der Glaube macht gerecht,
alles andre scheint zu schlecht,
als dass es uns helfen kann.

3. Aria

We had already sunk too deep,

the abyss swallowed us completely,
the depths threatened us with death,
and yet, even in such distress,
no hand could help us.

4. Recitative

But the law had to be fulfilled;

and so salvation came to earth,
the Son of the Highest Himself fulfilled the law
and appeased His Father’s anger.
Through His innocent death

He let us win salvation.

They who put their trust in Him

and build upon His suffering

shall not perish.

Heaven is reserved for those

who bring true faith with them

and hold Jesus tightly in their arms.

5. Aria (Duet)
Lord, instead of looking on good works,
Thou dost look to the strength of our faith,
and dost acknowledge naught but faith.
Naught but faith creates virtue,
all else seems too slight
to be of help to us.

1 6. Recitativo: Bass

Wenn wir die Stind aus dem Gesetz erkennen,
so schléagt es das Gewissen nieder;
doch ist das unser Trost zu nennen,
dass wir im Evangelio

gleich wieder froh

und freudig werden:

Dies starket unsern Glauben wieder.
Drauf hoffen wir der Zeit,

die Gottes Gutigkeit

uns zugesaget hat,

doch aber auch aus weisem Rat

die Stunde uns verschwiegen.
Jedoch, wir lassen uns begniigen,
er wei3 es, wenn es nétig ist,

und brauchet keine List

an uns; wir diirfen auf ihn bauen

und ihm allein vertrauen.

7.Choral

Ob sich’s anlieB, als wollt er nicht,
lass dich es nicht erschrecken;
denn wo er ist am besten mit,

da will er’s nicht entdecken.

Sein Wort lass dir gewisser sein,
und ob dein Herz sprach lauter Nein,
so lass doch dir nicht grauen.

Text: Paul Speratus (1, 7); anon. (2-6)

6. Recitative

When through law we recognise sin,
our conscience strikes it down;
but our consolation is

that by the Gospel

we may at once take heart again
and be joyful:

this strengthens our faith again.
We can look forward to that time
which God in His goodness

has allotted us,

the exact hour of which

He has wisely concealed.

And yet we shall be content,

for He knows when it is necessary,
and needs to practise no deceit
on us; we can build on Him

and trust in Him alone.

7.Chorale

Though it may at first seem He is not willing,
let that not dismay you;

for where He is most beside you

He is wont not to reveal it.

Be more certain of His Word,

and though your heart may say only ‘No’,
do not be filled with dread.



H 1. Aria: Alt
Vergnugte Ruh, beliebte Seelenlust,
dich kann man nicht bei Héllenstinden,
wohl aber Himmelseintracht finden;
du stérkst allein die schwache Brust.
Drum sollen lauter Tugendgaben
in meinem Herzen Wohnung haben.

H 2. Recitativo: Alt
Die Welt, das Stindenhaus,
bricht nur in Hollenlieder aus
und sucht durch Hass und Neid
des Satans Bild an sich zu tragen.
Ihr Mund ist voller Ottergift,
der oft die Unschuld todlich trifft,
und will allein von Racha! sagen.
Gerechter Gott, wie weit
ist doch der Mensch von dir entfernet;
du liebst, jedoch sein Mund
macht Fluch und Feindschaft kund
und will den Nachsten nur mit FiiBen treten.
Ach! diese Schuld ist schwerlich zu verbeten.

@ 3. Aria: Alt
Wie jammern mich doch die verkehrten Herzen,
die dir, mein Gott, so sehr zuwider sein;
ich zittre recht und fiihle tausend Schmerzen,
wenn sie sich nur an Rach und Hass erfreun.
Gerechter Gott, was magst du doch gedenken,
wenn sie allein mit rechten Satansranken

1. Aria

Contented rest, beloved inner joy,
you cannot be found amid hell’s sins,
but rather in the harmony of heaven;
you alone strengthen the weak breast.
Thus shall naught but virtue’s gifts
dwell in my heart.

2. Recitative

The world, that house of sin,

breaks only into songs of Hell

and seeks through hate and envy

to impress Satan’s image on itself.

Its mouth is filled with viper’s bane,

which often murders innocence,

and speaks of naught but Raca!

O righteous God, how far,

in truth, is man from Thee divided;

Thou dost love, and yet his lips

utter curses and hostility,

and he would merely trample his neighbour.
Ah! such sin can scarce be banished through prayer!

3. Aria

How those perverted hearts grieve me,

who have, my God, so offended Thee;

I tremble, in truth, and feel a thousand torments,
when they merely rejoice in revenge and hate.
O righteous God, what might Thy thoughts be,
when they so boldly flout Thy stern punishment

dein scharfes Strafgebot so frech verlacht.
Ach! ohne Zweifel hast du so gedacht:
Wie jammern mich doch die verkehrten Herzen!

il 4. Recitativo: Alt
Wer sollte sich demnach
wohl hier zu leben wiinschen,
wenn man nur Hass und Ungemach
vor seine Liebe sieht?
Doch, weil ich auch den Feind
wie meinen besten Freund
nach Gottes Vorschrift lieben soll,
so flieht
mein Herze Zorn und Groll
und wiinscht allein bei Gott zu leben,
der selbst die Liebe heiBt.
Ach, eintrachtvoller Geist,
wenn wird er dir doch nur sein Himmelszion geben?

3 5. Aria: Alt
Mir ekelt mehr zu leben,
drum nimm mich, Jesu, hin!
Mir graut vor allen Stinden,
lass mich dies Wohnhaus finden,
woselbst ich ruhig bin.

Text: Georg Christian Lehms

with veritable Satanic scheming.
Ah! these were doubtless your thoughts:
how those perverted hearts grieve me!

4. Recitative

Who would, therefore,

ever wish to live here,

when love is countered

with naught but hate and hardship?
Yet since | am to love my foe

as well as my closest friend,
according to God’s commandment,
somy heart

shuns wrath and rancour

and seeks to dwell with God alone,
who is Himself called love.

Ah! peace-loving spirit,

when will He bring you His heavenly Zion?

5. Aria

It sickens me to live longer;

therefore take me, Jesus, hence!
I have a horror of all sinning,
let me find that dwelling
wherein I may have rest.



Der Gerechte kommt um,
und niemand ist, der es zu Herzen nehme;
und heilige Leute werden aufgerafft,
und niemand achtet drauf.
Denn die Gerechten werden weggerafft
vor dem Ungliick;
und die richtig vor sich gewandelt haben,

kommen zum Frieden und ruhen in ihren Kammern.

Text: Isaiah 57:1-2

The righteous man perishes

and no one lays it to heart;

devout men are taken away,

while no one understands.

For the righteous man is taken away
from calamity,

and those who walk in their uprightness
enter into peace and rest in their beds.

English translations by Richard Stokes
from J. S. Bach: The Complete Cantatas, 1999,
Scarecrow Press, reproduced by permission.

‘During the last four years, all of us who were involved
in the Bach Cantata Pilgrimage have had the joy and
privilege of receiving one by one an astonishing series
of CDs, each reviving a stream of memories and pro-
found feelings. They have also allowed us to discover
cantatas we were not part of, and | listen to these
almost with envy, wishing that | could have played
these beautiful pieces too.

What | remember most about the pilgrimage is
the sense of community, togetherness and occasion
which was created by performing these works on
the specific days of the church year and in beautiful
sacred spaces, from small English country churches
to vast, impressive cathedrals, that were always
bursting with enthusiastic audiences.

When Bach’s pieces resonated in these spaces
they were for me stronger, more true and enlightening
than any sermon or theological statement. In every
single motive, harmony and phrase he conveys a
message which speaks directly to all of us as human
beings and reaches far beyond the realms of so-
called ‘religion’ which, sadly, as we see increasingly
in the world, seems to divide people and lead to
confusion and pain.

What moves me most are the countless moments
when anxiety turns to hope, suffering to salvation,
anger to forgiveness. These are miracles recounted
so many times in the Bible in powerful language, but
which are often almost beyond our reach. Through
Bach’s music they come alive — they become a
musical reality which seems to go straight to our
hearts. To live with Bach’s music means to discover
new ways of listening to each other in everyday life,

the awareness that around every tiny corner lies
anew beginning, a new turn, the unexpected gift,
the chance for change.

Who else could portray these truths in a way
which is at once the ultimate challenge and yet
simply beautiful and exciting? For these and many
other reasons the pilgrimage year was one of the
happiest of my life, for which | am deeply grateful.’



